冬天屋里干，暖气一烘更干。坐一天下来嗓子发紧，嘴唇起皮，鼻子也燥，喝水管一阵又干。正活没少干，人先燥得慌，后半晌老想站起来倒水、出去透口气，坐着的那段就散了，效率卡在这点燥上。
这阵子年底，屋里关窗开暖气，干得更厉害。有人桌上摆杯水，摆了也蒸发不了多少，该干还是干。也有人干脆忍着，忍到嘴唇裂了才想起。忍不是省事，是把那点燥攒成烦，烦了正活也跟着钝，还多跑几趟水房，来回一趟正活又断一次。
我试了三款：超声波喷雾的、蒸发滤网式的、简易水盒自然挥发的。用了一周，看清哪类真把桌前那块润起来，哪类喷得到处是水渍、桌面反湿，白摆一场，嗓子还是干。
为什么要在桌前单独放一个？因为整屋加湿器顾不到你这一小块，空调一吹那点湿气早散了。桌前这一块是你坐八小时的地方，这一块润了，嗓子、鼻子、嘴唇都跟着缓。整屋的顾面不顾点，桌前这个顾的是你待最久的那一小块。
边界在只润桌前，别指望润整屋。桌前那款雾量小，放客厅等于没有。边界是认清它是"工位件"不是"家电件"，搁桌角半米内才有用，挪远了白喷雾。边界没认清，买了当整屋用，用两天嫌没效果，又怪东西不好。
误区是有人只看雾大不大。雾大的喷到桌面，纸张和键盘边上一层湿，反倒添麻烦。误区在把"看得见的雾"当"效果"，看不见的雾才是对的——雾细到散在空气里，不落桌面。看得见的白雾多半喷太近太猛，桌面遭殃。
其实真舒服的不是雾大，是那股润一直不断。雾细、开着一天不加水，嗓子就一直不紧。其实加湿器管的是"持续"不是"猛"，猛一阵润十分钟又干，持续一天才真缓。挑的时候挑能开一整天的，别挑喷得好看的。
超声波细雾那款最合我。雾细到看不见白，桌面不湿，一天加一次水够用。蒸发滤网那款得常换滤网，懒了就停摆。简易水盒那款蒸发太慢，等于没有，摆着好看而已。同张桌，换个润法就活，怪的是干不是自己身子虚。
同事看我桌角冒点白气，笑说讲究。可他一下午跑三趟水房，嗓子还是哑。东西小，省的是每天那点燥和来回跑的工夫，攒一天正活能多坐一小时，人还少一分烦，活儿接得顺。
选的时候先看水箱。太小的一天加两三次，加着就烦，烦了就不开了。挑能开满一天那档，早上加满，晚上收工正好见底。不看容量随便买，买回来天天加水，加三次就懒了，等于白买。
也有人嫌清洗麻烦。挑口大的，手能伸进去擦，擦一次一分钟。口小的擦不到底，日子久了里面发黏，开着反而不放心。口大的天天用，胜在好擦，也不藏污，那股润也干净。
冬天屋里干，桌前摆个小加湿器实测。为什么放是为顾你待最久那块，边界在只润桌前别当整屋用，误区在雾大不等于效果好。先把细雾那款放桌角，嗓子不紧，正活坐着也稳，那点燥省下来给要紧的活。
